不会手机叫车，不会扫码买菜，不会视频聊天，这是你对老年群体接触网络的固有印象吗？

　　与之相对的，可能还有另一种印象正在产生：沉迷短视频、网购，遭受网络诈骗……“谁家里没有个‘网瘾老人’？”有人说。

　　知乎平台上，一则关于“父母沉迷手机怎么办”的提问获得了256条回答和92万多的浏览量。其中，一个获得高赞的回答这样写道：家长和孩子斗智斗勇了那么多年，让孩子不要沉迷网络；现在，轮到这代孩子担心家长沉迷手机了。

　　新冠疫情加速了数字化转型浪潮。中国互联网络信息中心今年2月发布的第47次《中国互联网络发展状况统计报告》显示：截至2020年12月，我国网民规模为9.89亿。其中，60岁及以上网民群体在网民整体中的占比达11.2％，较2015年12月增长7.3个百分点。

　　其中，确有部分老年人正在赶超年轻人，成为重度网络依赖者。而他们，真的是“网瘾”老年吗？

　　陷入网中的老人

　　83岁的蒋南超5天前摔伤了额头。被120送进医院后，他第一件事是叮嘱儿子把手机送到病房。

　　夹血氧仪的时候，他问儿子，“能不能换个指头”，原因是夹中指影响他看手机。

　　蒋南超生活在江苏北部的农村，退休前是一所村小校长。他迷上手机，是从3年前一通视频电话开始的。

　　儿子当着他面用微信给孙子拨视频，他一下子就看到了孙子的大学宿舍，觉得这么多年的固有思维一下子被打破了，“以前谁敢想象打电话还能看到对方脸呢？”

　　这通视频电话为他打开了通往神奇世界的大门，他立刻给自己和爱人一人买了一个智能手机。蒋南超平时最喜欢找人聊天，他家中子女众多，已经有了第四代，掰手指算算，起码有30多个熟悉的亲友可以连线。

　　装上微信后，轮番给这30多人拨视频聊天变成他每日最爱的消遣。吃完饭没事了，找个人聊聊；谁去旅游了，就拨通了一起看看旅途景色；想知道在美国的外孙午饭吃的什么，也拨个视频问问。

　　拨得太频繁，有人拒接，也有人说几句就找借口挂了；还有子女来劝阻说，小孩子很忙的，别打扰他们。他倒是不恼：“那我就给愿意聊的打呗，反正可以打的人很多。”

　　在农村80岁的老人中，随身带手机不是普遍现象，但蒋南超的手机几乎没离过身。用手机久了，他还发现许多新鲜玩意，比如去购物平台帮朋友砍价，“挣了40多元”；去移动内容平台看新闻，每天都能挣金币、抢红包等。

　　去年10月，他在经常使用的移动内容平台上看到一篇《2020老年人互联网生活报告》，是平台对百万60岁及以上老年人在互联网上行为偏好做的分析，觉得有些数字“蛮惊讶的”。

　　报告显示，在100万老年人用户中，有1900人在某APP上日在线活跃时间超过10个小时，4000人日在线活跃时间超过8个小时，而1.2万老人超过了6个小时。60岁及以上老年用户日均使用APP的时长为64.8分钟，高于其他年龄段用户平均水平。

　　他算了算自己每天在这个平台上的时间，也差不多要有两三个小时，超过平均水平，“恐怕算是有点网瘾的”。

　　这份报告还指出了老年人群的某些特点，比如热衷于打卡。老年用户平均一天登录5次APP，最多可达十多次，高于其他年龄段的用户；对网络互动的激励更敏感。在某平台，老年人日均领取2732枚金币，明显高于其他年龄段。报告还勾勒出老年群体的网络起居时间：从凌晨5时开始规模化上线，到晚上9时至11时下线。最晚的可达凌晨1时。

　　看手机到凌晨1时，对于65岁的郭大伟来说，也不是什么新鲜事。

　　郭大伟是从退休后爱上看短视频的。最沉迷时，他每天看短视频时间加起来超过8小时。他的手机上装了三个版本的抖音，除普通版还有极速版、火山版，“每种派不同用场”。

　　但郭大伟并不认为自己有网瘾。“我只是在看新闻啊。和以前看报纸、看电视没什么区别。”

　　相较而言，他觉得自己的亲戚三婶才叫“网瘾老年”。三婶热衷于一个叫“全民Ｋ歌”的APP，每天能从早上５点起来钻研到下午三四点。她加入了一个微信群，群友都是这个APP的用户。为完成升级任务，群友们每天互相送花、点评，并呼唤自己的家人加入。对于经常来往的群友，三婶还会专门记下对方送花数量，再到对方的页面送上同样数量的鲜花。

　　“不过，我们这个年纪，就是玩嘛。”郭大伟说。

　　挣扎于垃圾信息

　　从内心来讲，郭宇看不上父亲每天所刷的短视频内容，尤其是那种魔性笑声，很刺耳。但他从没把这事拿到台面上说，“毕竟，这是他的自由。”

　　他在意的是父亲的用眼时间和睡眠。一次凌晨１点他起夜上厕所，看到父母房间里有光，以为灯忘了关，结果刚开门看见父亲迅速把手机熄屏藏到枕头下面。那一瞬间，他觉得太魔幻了，像看到了学生时代偷偷躲在被子里看小说的自己。

　　“小时候，爸妈不让你去网吧玩游戏，说那是网瘾，现在长大了，变成你不想让爸妈沉迷手机，也觉得他们有网瘾。”郭宇苦笑。

　　严格来说，精神病学领域并不存在“网瘾”或“手机瘾”之说。

　　美国精神病学中与之相关的疾病概念，叫作网络游戏障碍，主要针对不健康的游戏方式。在确定是否成瘾时，也是将“负面后果”作为下判断的关键，如失眠、学业失败、与家庭朋友疏离等。

　　在国内，大多社会心理研究机构是将“网络成瘾”划入青少年教育的范围，而很少把“老年网瘾”作为一项独立课题。人们倾向于认为，成年人尤其是老年人拥有较强的自我认知和控制能力。

　　然而现实中，子女们担心，老年人的认知能力和自制力似乎难与网络算法抗衡。

　　郭宇曾试图和父亲谈“算法”，解释他手机上这些相似内容是如何推送到他眼前的，但父亲听听也就作罢，说：“我就是消磨时间，随便推给我什么。”

　　他教父亲如何辨别假新闻，父亲也不感兴趣。“就算它是假的，又怎样呢？我也不是把它用到工作中，我就是看着玩。”

　　可是在子女们眼里，老人则是挣扎于垃圾信息之中。老年人没有经历过PC端的磨练，因此缺乏对网络规则的经验。比如有人会在短视频平台直播自己痴呆老母亲的言行，不理解“公域”和“私域”的概念；有人就因为屏幕上的一次打赏、点赞感动不已，想着如何回报，而落入诈骗者的陷阱。

　　一系列的“家长式解决方案”被提出——“是不是也能给中老年人装一个‘防沉迷系统’？”“建议专门做一两个适合老年人看的公众号。”

　　但显然，这要比设置“青少年模式”有难度得多，作为有独立自主权的老年人不甘受限。

　　58岁的短视频博主王秀梅背着女儿偷偷装了淘宝，“女儿说，我装上了，买东西肯定停不下来”；蒋南超每次去镇上超市看别人扫码付款，他都心痒，也决定试一次支付宝付款，“我头脑清醒，不会受骗的”。

　　“网瘾”背后

　　事实上，郭宇也并没有真的觉得父亲患上了所谓“网瘾”。

　　他能看到沉迷背后的孤独与无奈：自从到上海帮忙带孙后，父亲看视频的时间明显被压缩，每天只能趁带孙间隙看几眼，还经常被老伴念叨。因此只有每晚孙子睡觉，他回到自己房间才有自己的时间。

　　而对于58岁的王秀梅来说，手机除了能排解寂寞、及时获知信息、提供生活便利之外，她觉得还要加上一项——实现个人的价值。

　　王秀梅是辽宁省丹东市一位家庭主妇，却是位资深网民。她爱好编织，开了个抖音号“秀气梅花”，还建了微信群，群友都是喜欢她编织作品的粉丝。她的房间里，除了各种编织用品，最显眼的就是直播使用的手机支架。

　　王秀梅是在2018年学做短视频的。那年春天，母亲和婆婆相继病逝，她每日沉浸在悲痛中。为转移她的注意力，女儿给她推送了几条短视频，建议她试试直播。在女儿帮助下，王秀梅学着拍摄、给视频加背景音乐，打开了网络世界的大门。

　　那年夏天，她带着自己编织的作品去当地集市卖，是整个集市唯一直播卖货的摊主，觉得特别带劲。

　　2019年夏天，王秀梅第一次尝试直播赶大集。

　　直播两年多来，王秀梅创作了538个作品，获得了2781颗红心，粉丝里还不时有人给她打赏。

　　她突然感到了一种成就感。“倒不是因为挣到钱，就感觉，人到这个年纪还有用多不容易啊，还有这么多人喜欢你做的东西，以前想到58岁的人不得是个老太太了？”王秀梅笑着说。

　　她也会时不时想想自己的人生。她回想自己对编织热爱的起点——应该是为解放军军装钩织白领；甚至想到了人生的一次重要抉择——初中毕业后，本可以去技校读书，也可直接去工厂工作，但她在参加技校考试后，却连张榜公布的分数都没去看，就直接去工厂上班了。“如果当年考上了，人生又会有不同吧……”

　　她看到不少同龄人直播自己的爱好、甚至每天构思短视频创作，觉得网络就是老年人能获得尊重和自我实现的地方。她说：“人只有真正没用了，才会觉得自己老了。”

　　“沉迷”与“被抛弃”之间

　　“在网络面前，其实没有年轻人、老年人之分，只有先来者和后来者。”王秀梅说。

　　有意思的是，即便是拥有计算机技术和知识的老年人，也可能会落伍。王秀梅的老伴是电信专业出身，然而他直到去年才用了智能机，而微信通讯录里也只有他自己和王秀梅两个人，连女儿都没加过。购物全是现金交易，碰到扫码第一句就是叫王秀梅，“快来帮我看看”。

　　王秀梅很清楚，老伴并不是抵触网络，也并不是要与网络隔绝。偶尔，他也会用女儿买的平板电脑看看新闻，写了一幅好字，也让王秀梅拍下来，“帮我在网上秀秀啊”。

　　“手机是用来满足个人需求的，而不是为了跟随潮流。他的生活，打太极拳啊、写毛笔字啊，确实都用不上手机。”王秀梅说。

　　重新审视父亲的“网瘾”问题之后，郭宇发现，老年群体复杂多样，更多的老年人是处在“沉迷”和“被抛弃”之间——对一个平台了如指掌，但换一个新的平台，可能就立刻不知所措。

　　而这和年轻人接触新事物的过程并无二致。在不断推陈出新的技术面前，也难保年轻人中不会有“落伍的年轻人”。

　　所以对老年人不必一味担心，王秀梅说，“你对什么感兴趣，自然就会努力学习、摸索，这需要一个过程。”

　　几天前，郭大伟刚查看了一个衣架的链接，5秒钟后就接到了一个衣架推销员的电话。他迅速挂断，也多了不少防范之心；为了防止自己无节制地刷手机，王秀梅给自己限定，晚上9点必须睡觉；蒋南超说，他明白儿子强调的风险，所以不会给支付宝转多少钱，就是试一试。

　　郭宇发现，父亲在和家人一起出游时很少看短视频，于是只要周末，就把老人、孩子一起带到户外。

　　《2020老年人互联网生活报告》报告中有一条，老年人在某平台搜索次数最多的歌曲是《万爱千恩》，这首歌里有这么一句歌词，“叫一声爸妈，能有人回答比啥都重要”。