83岁的她，越来越像个婴孩，不记得自己的家在哪儿，不知道衣服该怎么穿、饭该怎么吃，走哪儿都要一双手搀着。
她渐渐忘记了许多事，却唯独记得，她的儿媳叫“美儿”。
婆婆变成了婴儿
初秋的早晨，高港区永安洲镇上桥村一个普通农院里，83岁的蒋如英老太满足地喝着大麦粥。身边是46岁的儿媳印春美，她一手捧碗，一手不停地用勺喂着婆婆。
一滴粥溢出，弄脏了自己的衣服，蒋老太也不知道去擦，她的精神很好，表情却呆滞。
吃完饭，印春美为她擦干净嘴。靠着椅背，蒋老太低头玩弄自己的手指，嘴里含糊说着一些别人听不懂的话语。
“她这样已经13年了。”印春美满眼血丝，一脸倦容，不断打呵欠。
农民出身的蒋老太，日出而作，日落而息，身体康健，却在70岁时，家人发现她经常说重话，刚刚才吃过饭，转眼就不记得了。儿子带她去医院检查，诊断结果是，老太脑萎缩，患上了老年痴呆症。
“医生配了许多药，我们也给她买了脑白金、富硒康这些营养品，完全没效果，她的记忆力退化得非常快。”印春美说。
渐渐地，蒋老太失去了最基本的生活能力，不知道怎么穿衣服，不会吃饭，大小便失禁。一根香蕉放到她手里，她会连皮一起咬。她甚至不认识自己的儿子、孙子，连自己的名字也忘记了。只要走出家门，就完全找不到回家的路。
“她的意识已退化成一个几个月大的婴儿。”印春美说。
一双手总会搀着她
婆婆身边离不开人，丈夫和儿子都要上班，印春美主动从工厂辞职，捧着被褥和婆婆一起睡，一刻不离地照顾婆婆的日常起居，走哪儿都搀着她。
早晨起床烧饭，婆婆在院子里乱转，印春美赶紧搀她进厨房，让她坐在自己身边的小板凳上，像哄小孩一样哄她：“乖，别乱跑，坐这等我煮香喷喷的饭给你吃啊。”婆婆点点头，可转眼就把儿媳的这句话忘了，又要往外跑，印春美只好把她拉回来，再重复一次。一顿饭，总要在这反反复复的追逐中拖上个把小时才能做好。
印春美要去镇上买菜，不放心婆婆一人在家，每次都要带她一起去。她把婆婆抱上电动车后座，叮嘱她双手抱住自己的腰，但婆婆不愿意老老实实地坐着，在后面动来动去，印春美只得一手扶着她，一手扶车把，不停和她聊天：“不能动啊，摔下去就走不了路，就不能跟我去玩啦”;“再坚持下啊，马上就到了，很快就有好玩的啦”……
“婴儿还会有些记忆，一些事情你反复教他，他也会记住。但是婆婆完全没有记忆，每次抱她坐电动车，我都会告诉她，一条腿抬起，跨着坐，可是教了13年，她还是不会。”印春美说，每天，她就像面对一个新生儿，将昨天教过的事、说过的话再做一遍。印春美还种着几亩地，每到农忙时，她实在分身无术，只得将婆婆带去。可有一次，印春美只顾低头干活，一抬头，发现婆婆不见了，她丢下农具连忙喊人找。
幸好，庄上人遇到了婆婆，帮送回了家。但自那以后，印春美再也不敢带婆婆去地里，而是趁清晨婆婆还未睡醒时和傍晚丈夫回来后，抽空去干活。
在所有上桥村村民眼里，蒋老太婆媳俩就像连体婴儿，媳妇到哪，婆婆到哪。好几次，印春美感冒发烧去村卫生室挂水，都是搀着婆婆一起去。
“没办法，家里就我一人服侍她。”印春美说。
她只记得儿媳叫“美儿”
现在，蒋如英的年纪越来越大，她的忘性也越来越严重，即使面对天天和她在一起的儿媳印春美，她也不认识。但她却始终记得“我家美儿”。
每天一到中午，蒋如英就会拉着印春美的手，很着急地说：“快点家去!我要给我家美儿烧中饭，她马上要下班了。”
这让印春美非常感动，她一遍遍告诉婆婆：“我就是美儿，妈，你看看我，我就是美儿。”但是蒋如英直摇头：“你不要拉我，我要去给我家美儿烧中饭!”
印春美只好告诉她：“美儿现在已经不上班了，不用烧中饭。”蒋如英不听，依然自顾自地念念有词。
印春美说，没想到，婆婆什么都不记得了，却记住了自己。
（来源：泰州晚报）
